人类科学抗击脱发史

有人说，第一批90后已经秃了。

这是句实话。洗澡时，你会发现地漏被掉落的头发堵住；做PPT挠头时，你会发现总有头发飘落在键盘上；翻大学照片时，你会发现自己这些年变强了，也变秃了。

你大概试过一些治疗脱发的方法：尽量早睡早起作息规律，黑芝麻、海带、黑豆吃了个遍，用有防脱功能的梳子按摩头皮，丧心病狂者还会把姜汁、蜂蜜涂在脑袋上…

可惜，如果世上真有什么治疗脱发的神奇方法，不等你用，英国威廉王子殿下早用了，也不至于顶着秃脑袋出席大小活动。

曾有数据显示，全球每年在治疗脱发上要花费35亿美元，高于马其顿整个国家年度预算，也高于全球在治疗疟疾上的医疗预算。

纵使如此，还是没能开发出特效药。

第一批秃了的90后步入中年之前，人类能攻克脱发吗？

老实说，很难。

自人类拥有文明以来，抗击脱发一直是心头大患。即使现代医学诞生后的近100多年，无数医学家穷尽一生，翻遍书本问及鬼神，也没能找到治愈脱发的灵丹妙药。

看过人类科学抗击脱发史，你就会明白：脱发，或许是比癌症还难攻克的「绝症」。

第一章 漫长黑暗的曙光

把脱发视为一生之敌的，绝不仅是现代人。

早在「圣经」中，就曾记载先知以利沙被小孩子嘲笑为「秃头的」。据说这位先知为了治疗脱发，把熊脂涂在脑袋上，原因是熊的毛发最旺盛。

几千年来，苏格拉底、亚里士多德、凯撒、莎士比亚、拿破仑、达尔文、丘吉尔，无数历史伟人，都被脱发困扰。中国诗圣杜甫还写下「白头搔更短，浑欲不胜簪」，意思是：头发掉得太厉害，连簪子都扎不上了。

古人治疗脱发，不遗余力。鸽子粪、刺猬刺、雪花石膏…一股脑往脑袋上招呼，所用「药材」之清奇，只有你没想过的，没有老祖宗没试过的。

历史告诉我们，这些与科学绝缘的野路子，没半点效用。

所以，如果有人说，他有传了几百年的「祖传秘方，三天止脱，七天生发」，请先把他暴打一顿，再扭送公安局。

直到现代医学诞生以后，人类才算摆脱玄学，开始用科学眼光看待脱发。而科学最重要的，是找到病源——

一种病难以治愈并不可怕，可怕的是根本不知道病的源头在哪。

1897年，一位法国皮肤病专家宣称，自己发现秃头的病源是一种微生物。

他的研究成果一经公布，全世界都慌了。理发师和医学期刊带头，号召大家定期用开水清洗梳子。如果当年有84消毒液，肯定会被脱发者疯抢卖断货。

家庭有秃头史的人，更受到前所未有的歧视，他们被规定只能使用自己的梳子和发刷，去理发店理发也要自备梳子剪刀，专人专用。

那些年在公共浴室看见秃头，人们恨不得光着身子冲出去躲「瘟神」，恐慌程度堪比2003年「非典」流行时在北京地铁碰见有人咳嗽。

问题是，不管用开水清洗梳子，还是一辈子不跟秃子见面，男人们的头发还是照掉不误。而且无论用什么显微镜观察，都看不到所谓致秃微生物的真面目。

抗击脱发的战役就此哑火，事情直到20世纪40年代才出现转机，神奇的是，这转机出现在精神病院。

20世纪初，对患有严重精神病的男人，有一种残酷的治疗手法——阉割。这可以让他们安静下来，便于精神病院管理。

美国耶鲁大学一位叫James Hamilton的医生研究精神病人时，偶然发现其中一位病人有个秃头的双胞胎哥哥。奇怪的是，被阉割的弟弟却头发茂盛，一点不秃。

除了头发以外，这对双胞胎在生理上的不同，只有弟弟被阉割这一点。好奇的医生决定做个实验，给弟弟注射雄性激素睾丸酮。没过多久，弟弟也秃了——

这是一个划时代的发现，进一步研究后终于发现导致脱发的元凶：雄性激素睾丸酮，它转化生成的「DHT - 双氢睾酮」会刺激毛囊，导致毛囊坏死，造成脱发。

既然知道了源头，解决脱发也就不再只是空中楼阁。男人们在脱发的阴影中挣扎几千年，这一天终于看到一丝曙光。

谁能想到，看见曙光后，等待黎明的时间却异常漫长。

脱发是因为雄性激素间接导致毛囊坏死，看上去，抗击脱发的方法再明晰不过：

要么控制激素，要么控制毛囊。

针对这两点，人类在20世纪挥出3板斧抗击脱发。可惜，每次刚刚看到胜利的希望，总会遇见一道无法逾越的障碍，眼睁睁看着希望与头发一起从指尖溜走。

先说科学抗击脱发第1板斧，植发。

几乎是美国人在精神病院发现脱发源头的同时，1939年，日本一位皮肤病专家奥田章司帮平民治疗战争中头皮烧伤时，偶然发现移植的头皮可以继续长出头发。

这项发现公布，日本人马上做起他们最擅长的事：一根筋下苦功。头发、眉毛、胡子、腿毛…不管人体身上哪个部位长毛，日本科学家在40、50年代全部用头皮移植过去试了一遍。

日本人下了不少苦功夫，可让植发技术真正成为科学，是个美国医学博士Norman Orentreich。

他在1959年发表的一篇论文中提出：科学的植发，应该是把头发不易掉落的后脑勺区域毛囊，移植到脱发部位。

这项理论到今天仍是植发手术的核心，也是目前最直接见效的抗击脱发手段。不过，科学植发手术发展到今天，有2个问题始终绕不过去：

第一，所谓羊毛出在羊身上，植发移植的，其实还是你自己后脑勺的头发。

如果你连后脑勺都秃了，请摆正心态，跟秃头做拥抱，跟植发说永别。别想用腿毛凑合，移植腿毛毛囊，脑袋只会长出一层短短弯弯的绒毛；

第二，钱。植发手术很麻烦，要把毛囊一点一点切除出来，耗时耗力，价格不菲。

所谓年轻人的「发际癌」，其实不过是发际线高，但头顶还没秃到见头皮的程度，属于男性二级或三级脱发。这种程度的朋友想植发，需要移植1800-2500个毛囊单位。

按1个毛囊单位10元钱计算，普通「发际癌」患者植发需要1万8千元到2万5千元。

2万元左右的费用，也许不多。但花钱把自己后脑勺的头发移植到前脑门值不值？每个人的考虑大不一样。

植发没能真正解决人类脱发问题。勤劳勇敢的医学家们，在1988年挥出抗击脱发第2板斧：「Minoxidil - 米诺地尔」。

正如伟哥一开始只是心血管药物，却意外拥有让男人长时间勃起的副作用。米诺地尔一开始也只是高血压药，却也有一项不得了的副作用：减缓脱发。

简单说米诺地尔的原理：涂在头皮上，扩张血管，刺激毛囊，促进毛发生长。有人不满足于长头发，还把它用在脸上长胡子，也可以。

国内1瓶90ml的米诺地尔药物200元左右，不像植发那样烧钱，仿佛成了脱发救星。

然而用过你就会发现，它并不像听上去那么美。

首先，它适用于掉头发时间不足5年、毛囊尚未完全坏死的年轻人。对于头发已经秃了很多年的人来说，米诺地尔作用寥寥。

其次，更重要的是，米诺地尔有依赖性。停用后，一年内又会开始掉头发。甚至某些人停用后，头发掉得比以前更厉害——

换句话说，一旦用了米诺地尔，你相当于给自己的头发喂了一剂毒品，只能一直用下去，不然就要面对强烈的「戒断反应」。

1瓶200元的米诺地尔药物能用1个半月，坚持用1年就是1600元，用10年就够植一次发了…

要不要从25岁开始，和米诺地尔做一生的朋友？这是个问题。

其实，无论植发还是米诺地尔，还是在毛囊上打转，没能从雄性激素上下手——

控制激素很难，如果真能让激素乖乖听话，美国队长就不是科幻片超级英雄，而是满大街跑的普通人了。

1997年，医学家们终于在雄性激素上做出文章，挥出抗击脱发第3板斧：「Finasteride - 非那雄胺」。

非那雄胺的作用原理，是直接抑制人体内一种酶，使杀死毛囊的元凶双氢睾酮浓度降低。

直捣黄龙，对准脱发源头雄性激素，这是有史以来人类科技水平对脱发发起的最猛烈一次进攻。同时，也是最凶险的一把双刃剑。

和容易产生依赖性的米诺地尔不同，非那雄胺是处方药，必须有医生开的药方才能买到。不同体质的人服用非那雄胺，可能出现的症状包括：

晨勃消失、勃起疲软、轻微蛋疼、胡子变软、体毛变少、皮肤变好、胸部发育…2012年加拿大卫生部还发出通告称，非那雄胺可能会导致前列腺癌。

于是，一道致命选择题摆在男人们面前：年纪变大以后，你是选择秃顶，还是选择阳痿？

这道选择题，值得每个男人深思。

非那雄胺被发明的1997年，脱发与雄性激素的关系已经被发现50年。

这50年间，人类发现了DNA的双螺旋结构，实现了器官移植，诞生了第一名试管婴儿，发明了CT和磁共振显像技术，培育出第一只克隆羊——

却唯独没能找到抗击脱发的完美方法。

想解决掉头发的问题，只能等到21世纪了。

曾把希望寄托在21世纪的人，现在可能是失望的。至少从21世纪前17年看来，抗击脱发主要应用的，还是20世纪那三板斧：植发，米诺地尔，非那雄胺。

但这并不代表没有新尝试。

2007年，「美国食品药品管理局 - FDA」有史以来第一次批准了一款治疗脱发的医疗设备——激光生发梳。

听上去，这东西像是中国电视台里老中医们推荐的「降血压手表」、「清肺过滤嘴」、「防心脏病鞋垫」之类的玩意儿。不过它还有点科学根据：

利用激光抑制雄性激素的转化，刺激毛囊血液循环和新陈代谢，促进头发自然生长。

关于这把激光梳，学界没太多讨论——不管讨论出什么结果，最后都是给商家做广告，干脆就别聊了。

直到扯上基因技术的研究出现，才稍微能看出21世纪和上个世纪的不同。

第一项研究来自「美国国家科学院院刊」，发表于2013年，是在实验室3D培养环境下复制基因生长出的细胞，移植到皮肤，触发新的毛囊和纤维发育。

打个比方，这相当于用3D打印培养出新细胞，从而长出毛囊。它与植发的区别是，不再需要薅掉你后脑勺的毛囊挪到脑袋前面，就算秃干净了也能重新长出头发。

这项技术目前在小白鼠身上已经获得成功，要应用到人体，还要等。

第二项研究发表于2014年，日本科学家称已经验证，在受到雄性激素刺激下抑制毛囊生长的，是人类FGF-5基因。

也就是说，如果能想办法抑制这段基因的表达，今后将世界大同，再也没有秃子出现。

同样，真正转化为治疗手段的应用，也还没有实现。

上次人类拥有希望，期待新的脱发疗法出现，还是在40年代脱发病源刚刚被发现的时候。

这一次，新疗法还要等多久？会不会有效？没人能给出答案。

对第一批秃了的90后来说，索性放松心态，顶着秃脑门好好挣钱吧——

秃头痛苦，等待新疗法的过程痛苦，可万一未来有了新疗法自己却没钱治，不是更痛苦吗？